Андрей Звягинцев родился 6 февраля 1964 года в Новосибирске, в семье учительницы литературы и милиционера. Отец ушёл из семьи, когда мальчику было пять, и тема распада семьи потом станет сквозной во всех его фильмах. Учился на тройки, в 16 бросил школу ради театрального училища, играл в новосибирском ТЮЗе. В 24 года поступил в ГИТИС, в один из лучших театральных вузов страны.
Кино он хотел снимать с самого начала, но зарабатывать приходилось иначе — Звягинцев устроился дворником. Жил при этом, по иронии, роскошно для дворника: ему досталась квартира в дворянском особняке в центре Москвы, с лепниной и дубовыми полами, почти напротив ГИТИСа. Денег не хватало даже на метро; ночами он долбил ломом наледь, а в промежутках снимался в эпизодах («Ширли-мырли», «Каменская») и ходил в Музей кино смотреть Годара, Антониони и Бергмана. В 1993-м квартиру отобрали, и он начал снимать рекламу — там его и заметил продюсер РЕН-ТВ Дмитрий Лесневский, предложивший сперва сериал, а потом и полный метр.
Так в 2003 году появилось «Возвращение» — история двух братьев, к которым после долгого отсутствия возвращается отец. Дебют сразу взял главный приз Венецианского фестиваля, «Золотого льва». Триумф омрачила трагедия: пятнадцатилетний Владимир Гарин, сыгравший одного из братьев, утонул за два месяца до премьеры, и Звягинцев посвятил фильм его памяти. Критики тут же заговорили о наследнике Тарковского — сравнение, которое сам режиссёр всегда отвергал как поверхностное.
Дальше каждый его фильм оказывался в конкурсе крупнейших фестивалей. «Изгнание» (2007) принесло Константину Лавроненко каннский приз за лучшую мужскую роль — первому из российских актёров. «Елена» (2011) получила награду в каннском «Особом взгляде».
В 2014-м вышел «Левиафан» — притча о маленьком человеке, которого перемалывает государственная машина в российской глубинке, переложение библейской книги об Иове. Фильм вызвал ярость властей: министр культуры Мединский назвал его «конъюнктурным» и недостойным бюджетных денег, православные активисты требовали запрета, один губернатор устно не советовал кинотеатрам его показывать. Звягинцев отвечал, что страна должна таким кино гордиться, а не воевать с ним. Следующую «Нелюбовь» (2017) — о разводящихся родителях, не заметивших исчезновения сына, — он снял уже без государственных денег. Фильм получил приз жюри в Каннах и номинацию на «Оскар».
А потом наступило девятилетнее молчание — и не по творческим причинам. Летом 2021 года Звягинцев тяжело заболел ковидом: сепсис, поражение лёгких на 90 процентов, искусственная кома, в которой он провёл полтора месяца в немецкой клинике. Выходя из комы, он не мог удержать вилку — руки не слушались, врачи диагностировали поражение нервной системы, и заново пришлось учиться элементарному. В первом интервью после болезни он появился в инвалидном кресле и благодарил врачей, которые «вынули его с того света».
С началом полномасштабной войны в Украине Звягинцев уехал во Францию. О том ощущении он говорил так: будто оборвалась пуповина, связывавшая с кораблём, и летишь во мгле — вся прежняя жизнь «обнулилась».
Именно во Франции и Латвии он снял новый фильм. «Минотавр» задумывался как перенос французской драмы Клода Шаброля в Россию, но после начала войны Звягинцев вписал историю в военный контекст: глава транспортной компании узнаёт об измене жены в разгар мобилизации, и государство требует от него отправить в военкомат четырнадцать сотрудников — ровно столько жертв, сколько афиняне посылали Минотавру в древнем мифе. Снимали в Риге, превратив латвийские улицы в вымышленный российский городок с Z-символикой.
Премьера прошла 19 мая 2026 года, зал аплодировал десять минут, а 23 мая жюри во главе с Пак Чхан Уком присудило «Минотавру» Гран-при — вторую по значимости награду Канн. Получая приз, Звягинцев обратился со сцены напрямую к президенту России и призвал его «закончить эту бойню».
Реакция разделилась мгновенно. Российские федеральные каналы награду проигнорировали, провоенные каналы обрушились на режиссёра, а пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков заявил, что передавать обращение не намерен, поскольку Звягинцев «не имеет права голоса» — он-де не осуждал события на Донбассе с 2014 года. Звягинцев ответил, что этого права лишён сегодня не только он, а «сотня миллионов россиян», чей голос власть никогда и не слышала, и повторил, что ждёт одного — завершения войны.
Реакция в России не ограничилась словами Пескова. Депутат Госдумы Андрей Луговой публично потребовал судить Звягинцева, обвинив его в «измене и торговле родиной» и заявив, что одного лишь статуса «иностранного агента» тут мало; по его версии, режиссёр произнёс свою речь потому, что за неё «заплатили спонсоры». Официального уголовного дела на этот момент не возбуждено — речь идёт о личном требовании депутата, а не о запущенной процедуре. Но Луговой оказался не одинок: провоенные Telegram-каналы обрушились на режиссёра, называя его «вырусью», а фильм — «натовским ударом», глава одного из «патриотических» проектов назвал саму церемонию в Каннах «маскарадом», федеральные телеканалы награду попросту проигнорировали, а на «Кинопоиске» из описания «Минотавра» убрали всякое упоминание войны, оставив лишь сюжет про неверную жену.
