Сегодня ему исполняется 90. Промелькнуло сообщение, что врачи запретили ему подходить к роялю на юбилейном концерте. Думаю, все равно играть будет. Как играл на следующий день после смерти своей жены Ланы. Тогда были все уверены, что Паулс отменит концерт. Никто бы ему и слова не сказал. Такое горе…
Но надо совсем не знать психологию артистов, чтобы рассчитывать на отмену. Тут включаются какие-то другие системы выживания, открываются неведомые источники космической энергии. Show must go on — это не про долг или ответственность артиста перед публикой. Это про инстинкт сцены, когда не выйти нельзя. Сцена и лечит, и спасает, и возвращает утраченное ощущение жизни, которая продолжается несмотря ни на что. Срабатывает рефлекс, который сильнее тебя и даже твоих страданий. Эдит Пиаф, поющая в день гибели Марселя Сердана «Гимн любви». Жан- Поль Бельмондо, не отменивший спектакля после того, как узнал о смерти дочери, сгоревшей в своей квартире. Алла Пугачева, решившая продолжить гастроли, несмотря на печальное сообщение, поступившее из Москвы: умерла мама Зинаида Архиповна… На обычный вкус все это отдает мелодрамой. Эпизоды для классического байопика. Но на самом деле это все исторические факты. Теперь к ним добавился ещё и концерт Раймонда Паулса 4 августа 2023 года в концертном зале «Дзинтари», состоявшийся менее чем через сутки после смерти жены.
Полтора часа непрерывного действа. Все время у рояля. Короткие комментарии в привычном саркастичном, лапидарном стиле старого вояки, все повидавшего, всех победившего, всех пережившего… Только один раз голос предательски задрожал. Но он быстро взял себя в руки. Ведь у него под пальцами были спасительные клавиши, по которым он ударял как будто с удвоенной силой, чтобы заглушить то, чего никому не полагалось слышать. «Если узнаёте мелодию, аплодируйте», — это была даже не просьба, а что-то вроде распоряжения. В этот вечер ему нужны были наши аплодисменты не просто как дань благодарности, но как предупреждение дрейфующему кораблю, как огни на рейде… Весь концерт Паулса — это долгое путешествие на край ночи. «Long journey into night». Название пьесы Юджина О’Нила идеально подходит для его последних сезонов и концертов. Раньше на них он часто исполнял знаменитую «Элегию» (она же «Бабочки на снегу»). Обманчивая и невыносимая лёгкость бытия, легкость игры. Он единственный, кто способен зимой оживить любую бабочку, завести «старинные часы», исполнить на бис «не песнь свою, а жизнь свою…». Как это у него получалось столько лет? Загадка природы. И тем не менее это так. Многие считали, что за чудесным превращением ресторанного пианиста в Великого Маэстро стояла его строгая и мудрая жена.
Лана была из тех, кто всегда присутствует за кадром. Полагаю, что она была слишком уверена в себе и в их отношениях, чтобы требовать от Паулса обязательной дани в виде музыкальных посвящений и дифирамбов. Зато ей посвятила свою книгу покойная сестра Паулса Эдита. И это тоже говорит о многом. Невестки редко любят своих золовок.
А у самого Маэстро существует, кажется, только одно сочинение, посвящённое жене. Он вообще очень редко произносит имя «Лана». Надо знать латышей. Их суровость, их эмоциональную закрытость. Их нежелание навязывать свои беды и печали кому бы то ни было. Действительно, зачем портить всем настроение? И без того сложная жизнь. Люди купили билеты на праздник, а не на панихиду…
Я помню, как на том концерте в Дзинтари Маэстро рассказал про своего соседа актера Яниса Кубилиса, который отметил столетний юбилей. Типа ему есть к чему стремиться и на кого равняться. Зал радостно взорвался аплодисментами.
Может, сам того не подозревая, Паулс сегодня преподает нам всем класс, как надо встречать возраст, как следует выглядеть и держаться на публике… А вот так, как он: в наутюженном концертном костюме, белой парадной рубашке, при галстуке. Несокрушимый как скала. Darbs padarits. Работа сделана. Живем дальше..
Автор — Sergey Nikolaevich
