Сразу после «Гамлета» меня пригласил Сергей Бондарчук — сыграть маленькую графиню Лизу в «Войне и мире». Я долго отказывалась, потому что, как вы знаете, княгиня Лиза умирает родами. Я была не готова к этому процессу — у меня еще не родился любимый сын Степан, и я сказала, что не знаю, не умею и не понимаю, что надо делать. Но Бондарчук был очень уперт:
— Не волнуйся, Настя. Не страшно, что ты ещё не рожала. Я тебя научу…
…Пришла на репетицию, на меня надели ватный живот на бретельках — теплый такой, и он мне сказал:
— Ты часа два погуляй по Мосфильму, а потом приходи. Но старайся вести себя так, чтобы никто не заподозрил, что это не настоящий живот…
И я пошла. Сначала осторожно, держась за стенки. Люди останавливались: тебе не плохо? Не-не-не, у меня все нормально, говорила я. Потом осмелела, пришла в буфет, мне уступили очередь, взяла еду, мне принесли ещё — сказали, ешьте-ешьте, вам надо…
Потом встретила приятельницу, она долго тянула: «а-а-а, а от кого?»…
Да, Андрей, говорю (по роли-то муж у меня — князь Андрей).
— Ой, че-то я не помню, чтобы у тебя был Андрей. А что так сразу?.
— Да как-то так получилось.
— А скоро?
— Да. Скоро-скоро…, — говорю.
И какие только слухи не поползли обо мне и о каком-то Андрее по городу! Когда я пришла к Бондарчуку, он внимательно посмотрел — а у него были пронзительные глаза — и сказал:
— Так, хорошо, хорошо, ты уже, по-моему, готова…
И вот сцена с княжной Марьей, дурные предчувствия, что что-то случилось с князем Андреем, а он о ту пору ранен. Мне Бондарчук для этого эпизода дал пяльцы, я вышиваю такой большой иголкой, нервничаю, что там с животом и что с князем, Бондарчук доволен. Замечательно, говорит, тебе на пользу пошло, что ты два часа вживалась в образ. Сейчас отдохнем пару минут и доснимем. Я расслабилась, пяльцы отложила, сижу… он входит, смотри на меня и вдруг:
— Фу-у-у! Настя! Ну что ты! Два часа я тебя приучал, ты вышивала — вышивала, а иголку в живот воткнула…
Анастасия Вертинская.
